Der Sessel im Schwimmbecken

«Worte werden unbemerkt verschluckt; sie scheinen keine Wirkung zu tun — und nach
einiger Zeit ist die Giftwirkung doch da.» Victor Klemperer

Der Sessel ist gepolstert wie die Stithle im Berner Rathaus. Ich sitze bequem auf
dem roten Polster, die Arme auf den Lehnen, und betrachte das Bundeshaus. Der Sessel
gleitet sanft und leicht nach hinten geneigt durch das Schwimmbecken, die Stuhlbeine
sind schon vom Wasser benetzt, meine Fiisse schaukeln trocken in der Luft. Kurz
wundere ich mich: Sehe ich die Stidfassade des Bundeshauses, oder bin ich nicht doch
auf dem Bundesplatz, und woher stammt denn all das Wasser? Im Winter gab es hier
hochstens eine Eisbahn, aber nie im Sommer ein Schwimmbecken.

Ich hore Stimmengewirr, zusammengesetzt aus unzdhligen Reden. Vielleicht steht
im Bundeshaus ein Fenster offen, und Worter wehen heriiber. Ein Murmeln und Wispern,
das mich wie ein kiihler Windhauch umspielt. Es sind Worter aus dem politischen Alltag,
rasch dahergesprochen, sie klimpern wie kleine Miinzen in der Kasse: Sparprogramm,
Schuldenbremse, Scheininvalide. Es gibt unterschiedliche Wahrungen: sozialvertrag-
lich, nachhaltig. Zwischendurch gréssere Scheine: Privatinitative, den Giirtel enger
schnallen. Und gestanzte Satzteile: «wir miissen uns fit machen fiir den Wettbewerb»,
«wir konnen die Rentner nicht auf Kosten der kommenden Generationen bevorzugen».
Ich kenne die Worter aus dem Berner Stadtparlament. Seit zehn Jahren sitze ich dort
am Donnerstagabend auf Sitzplatz 145. Aber je langer ich sie hore, desto weniger
verstehe ich sie. Durch den jahrelangen Gebrauch klingen sie wohltuend vertraut, an
Ecken und Kanten abgeschliffen, harmlos und selbstverstiandlich. Es sind Vokabeln
einer Wirtschaftswelt, die sich langsam und unmerklich in die Gesellschaft ausgebreitet
haben. Weil sie allgemein und verstandlich klingen, verstromen sie das Gefiihl eines
beruhigenden und vollstdndigen Bildes dieser Gesellschaft, ganz unabhdngig davon,
wie dramatisch sich diese in den letzten Jahren gewandelt hat.

Es ist kihl. Eigentlich meine ich warm zu haben, ich sitze in der Badehose auf dem
Polsterstuhl. Doch mich frostelt, jetzt wo die Flisse bald das Wasser beriihren. Mein
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Blick wechselt vom Bundeshaus zum Rand des Schwimmbeckens mit den Sprung-
podesten und den schwarzen Schlitzen des Uberlaufes, die das Wasser verschlingen.
Das Wasser ist spiegelglatt und glasklar, von keiner noch so kleinen Bewegung gestort.
Es hat eine unwirklich blaue Farbe.

Noch halt das Netz, das mich tragt. Wenn es reisst, werde ich mitsamt dem Sessel
bleischwer auf den Grund sinken. Dabei wiinschte ich mir, der eine oder andere Politiker
fiele ins Wasser, platsch, beim Verlassen des Bundeshauses, mit der Mappe unter dem
Arm, gerade mit einem Fraktionskollegen in ein Gesprdch vertieft. Sein Gesprachs-
partner sdhe das Unheil kommen, stiesse einen Schrei aus, «jesses!», hielte sich die
Hand vors Gesicht, konnte aber nichts mehr unternehmen. Das kalte Wasser wiirde
einen heilsamen Schock auslosen, und der klitschnasse Politiker wiirde die Welt mit
andern Augen sehen. Gerade so, wie wir gehofft hatten, der Zusammenbruch der
Banken hétte diese Wirkung. Aber er wird nur unbeschwert auf den Bundesplatz treten,
beim Weiterdiskutieren kurz um sich schauen und allenfalls freundlich fragen: «Griiezi,
sueched Sie 6bbis?»

Wer ruft sie mir zu, diese Worter? Sprich, damit ich dich sehe, sagte einst Sokrates.
Aber ich sehe und spiire niemanden. Kann ich zumindest darauf vertrauen, dass,
wiirden wir uns sehen, wir der Welt mit dhnlichen Gefiithlen begegnen wiirden? Wes-
halb hat es eigentlich ausser mir keine Leute im Bad? Nicht einmal hinter der kleinen
Buchshecke liegen Menschen an der Sonne - falls die Sonne scheinen sollte. Ich bin
unsicher, ob unter mir tatsdchlich Wasser ist, oder vielleicht eine gelartige, durch-
sichtige Masse, welche die Stuhlbeine sanft umfasst und immer starker aufnimmt. Ich
sehne mich nach jemandem, mit dem ich sprechen kann, der mir etwas zuruft, das ich
verstehen kann: «He Sie, was machen Sie da mit dem Sessel im Schwimmbecken?»,
oder «Ist bei Thnen alles ok?», ja selbst «Das ist verboten!». Der Badewdrter, oder ein
paar Kinder. Die waren doch immer da auf dem Bundesplatz, und plantschten in den
Fontdnen des Wasserspiels. Erwachsene standen drum herum, lachten und hatten
fiir einmal nichts zu tun. Ich rudere mit den Armen, aber damit drohe ich nur das
Gleichgewicht zu verlieren, und sinke noch weiter ins Wasser, das mir schon bis zu
den Knien reicht.



